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1° film:  Un sacchetto di biglie

Il film diretto da Christian Duguay, racconta il sorprendente viaggio di due giovani 
fratelli di origini ebrea, attraverso la Francia degli anni quaranta, occupata dai nazisti.

Di Anna Segre:      

Figlia di mia madre,
stessi occhi, stesse rughe d’espressione ai lati della bocca.
Lei, con qual veleno silenzioso,
quella termite instancabile nei sogni,
quella memoria automatica all’improvviso nel battito cardiaco,
quel demone sfocato dentro.
Lei, mia madre, con Auschwitz ancora nei neuroni della retina,
più forte di un herpes, più lungo della morte.
E io, ignara, bambina, che le trotterellavo dietro nella disciplina che credevo sua
E adesso so dove l’ha imparata, nell’angoscia degli odori
Adesso so dove l’ha contratta,
nell’irraccontabile che ha occupato la nostra casa per intero,
anche la cucina,
anche le pieghe delle lenzuola,
nell’indicibile che ha sfidato il suo italiano elementare.
Io, che non ho capito o non ho voluto capire
fino a dopo il mio stesso matrimonio.
Lei credeva di proteggermi nel tacermi la verità.
Io non volevo ferirla con domande
E ad ogni domanda mi pareva di brandire un coltello
E di minacciarla con la mia curiosità inopportuna.
Auschwitz nel suo sangue, nel cordone ombelicale,
tra la mia pancia e il suo utero, nei cromosomi,
è la mutazione che ti scianca,
la malattia che ha azzoppato me e le mie sorelle.
Auschwitz, presente indicativo, ancora.
Possono i figli di chi è sopravvissuto parlare dell’esperienza dei genitori?
Non oserebbero certo la prima persona singolare,
anche se hanno respirato, non sapendolo,
il fumo dei forni durante la loro infanzia,
l’impotenza,
l’umiliazione,
la perdita, il terrore
l’odio la morte
ammucchiati indistricabili.
La distruzione dell’anima di mia madre, ho respirato, senza rendermene conto,



e sono ancora qui che balbetto parole che non dicono.
Auschwitz è più lungo della morte, è il filo nero nella tela della nostra vita.
Non è bastato distogliere l’attenzione,
non è servito far come e se tutto fosse normale,
non ha funzionato non saperne nulla.
Mio malgrado, come un’ombra nell’inconscio,
Auschwitz rilascia morte e ancora morte,
anche dopo la morte della mamma.

2° film:  IMPREVISTI DIGITALI

Film diretto da Gustave Kervern e Benoît Delépine, racconta la storia di tre persone 
diverse tra loro, che abitano tutte nello stesso complesso residenziale di un sobborgo 
francese. Ad accomunarli non è soltanto l'essere vicini di casa, ma qualcosa di più: 
tutti tre sono vittime - chi in un modo, chi nell'altro - dei social media e della 
tecnologia.

Aforismi celebri
Einstein:  
Non essere per essere ciò che vorresti essere. 
I computer sono incredibilmente veloci, accurati e stupidi. Gli uomini sono 
incredibilmente lenti, inaccurati e intelligenti. L'insieme dei due costituisce una forza 
incalcolabile.

Bill Gates
La cosa più bella di un computer portatile e che, per quanta roba tu ci possa mettere 
dentro, non diventa più grande o più pesante.
Il computer sarà più di un oggetto da portare con noi o di uno strumento da 
acquistare: sarà il nostro passaporto per una nuova vita mediatica.

John Fitzgerald Kennedy 
“L'uomo rimane il più straordinario dei computer.” 

Peter Alexander Ustinov 
Prima avevamo un sacco di domande senza risposte. Ora, con l'avvento dei computer,
abbiamo un sacco di risposte senza domanda.

Steve Jobs 
Il vostro tempo è limitato, perciò non sprecatelo vivendo la vita di qualcun’altro. Non
rimanete intrappolati nei dogmi, che vi porteranno a vivere secondo il pensiero di 
altre persone. Non lasciate che il rumore delle opinioni altrui zittisca la vostra voce 
interiore. E, ancora più importante, abbiate il coraggio di seguire il vostro cuore e la 

https://www.frasicelebri.it/argomento/uomo/
https://www.frasicelebri.it/argomento/computer/
https://www.frasicelebri.it/argomento/eccentricit%C3%A0/


vostra intuizione: loro vi guideranno in qualche modo nel conoscere cosa veramente 
vorrete diventare. Tutto il resto è secondario. 

3° Film:  1917

6 aprile, 1917. Blake e Schofield, giovani caporali britannici, ricevono un ordine di 
missione suicida: dovranno attraversare le linee nemiche e consegnare un messaggio 
cruciale che potrebbe salvare la vita di 1600 uomini sul punto di attaccare l'esercito 
tedesco. 

Di Roberto Peloi

Mio nonno Toni il 4 Novembre 1918 era felice. Ne sono sicuro. Anzi. Sicurissimo. 
Era felice perchè era finita la Prima Guerra Mondiale e lui era ancora vivo. 
Miracolosamente vivo. Lui era un ragazzo del '99. Di quelli entrati nella bolgia 
giovanissimi. "Io ed il mio amico Giovanni uscivamo dalle trincee per l'assalto e 
appena trovavamo una bella buca di una bomba ci buttavamo dentro e aspettavamo la
notte per ritornare indietro. Così sono rimasto vivo. 
E tu mi vedi qui. Quella dell'eroismo è una balla che raccontano quelli che stavano 
sempre dietro le prime linee. Tutti avevamo una paura fottuta di affrontare le 
mitragliatrici austriache.
Quelli non risparmiavano nessuno. 
Se posso parlare con te ora è perchè sono stato un codardo e se quei bastardi mi 
avessero scoperto mi avrebbero fucilato". Mi aveva fatto il riassunto di un girone 
infernale. 
Grande nonno che ho avuto. Me ne ha parlato una volta sola e poi nulla più. 
A uno come me che quella volta impazziva per i Beatles ed i Rolling Stones poteva 
sembrare una cosa incredibile che migliaia di persone avessero dovuto lanciarsi 
contro il fuoco nemico sicure di morire. E senza alternative. 
Ma lui ce l'aveva fatta. E poi aveva sfangato anche i fascisti ed i tedeschi. Sempre con
la sua astuzia da contadino veneto.
L'ho sempre amato. Anche da come mi regalava i soldi. Di nascosto.Con un gesto 
furtivo. Senza che nessuno ci vedesse. Senza parole. Sì come la canzone di Vasco. 
Lo vedo anche ora avanzare in bicicletta verso casa con le borse di tela piene di 
verdure e di ortaggi freschi presi dai contadini dei paraggi. La penuria delle guerre gli
era rimasta dentro e sempre forte era il suo timore che la sua famiglia potesse restare 
senza cibo. 
Ma dirmi che era stato un codardo in quella carneficina in cui non c'erano i buoni era 
stato di un coraggio folle. Se fosse morto colpito dalle mitragliatrici austriache io non
sarei neanche nato. 
Un grande evviva a lui e a tutti i contadini poveri che si sono salvati la vita scappando
nelle guerre volute da altri.



Di Ungaretti 

Veglia

Un' intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato 
con la sua bocca
digrignata
volta al plenilunio 
con la congestione
delle sue mani 
penetrata
nel mio silenzio 
ho scritto
lettere piene d'amore
 
Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita.

4° Film: Dio è donna e si chiama Petrunya

Dio è donna e si chiama Petrunya, il film diretto da Teona Strugar Mitevska, ha come 
protagonista la giovane Petrunya, single, disoccupata e costretta a vivere con i genitori.
Dopo l'ennesimo colloquio di lavoro andato male, la ragazza incappa casualmente nel bel 
mezzo di una cerimonia religiosa, alla quale possono partecipare solo uomini. 

Durante il rito una croce lignea viene gettata nel fiume e chi la recupera avrà un anno di 
felicità e prosperità. Petrunya, incurante delle conseguenze, decide di sfidare questa 
credenza religiosa maschilista e si tuffa nel fiume, raccogliendo per prima la croce. 

Tutti sono sconvolti: mai una donna aveva preso parte al rituale, lei è stata la prima e ha 
addirittura vinto. Mentre tutti gli abitanti del paese tentano di farle restituire la croce con 
modi più o meno "burberi", Petrunya non dà segni di voler cedere: quel cimelio ormai è suo 
a ogni costo…



 Irena Pavlova 

 LIRICHE DELLA NOSTRA VICINANZA 

Scrivete liriche 
Il mondo non ha bisogno di verità crudeli 
Schegge di granate nel cuore 
Distruggete queste barricate 
Di ferro pesante 
Con parole delicate e toccanti 
Parole come fiocchi rossi 
Come nei capelli della bambina 
Che ha sopportato l’abbaiare 
Del branco di allarmi di tutta una notte 
Nel grembo della nonna 
Che le recitava Prévert 
Con la cataratta negli occhi 
Incapace di vedere 
Cosa fanno davvero gli uomini In assenza delle parole. 
Scrivete liriche 
Mentre ascoltate le notizie sul 
Come è stato minato il ponte 
Che avete appena attraversato 
Pensando che dietro di voi 
Forse è rimasto 
Un promettente emulo poeta 
A cui la casualità ha affidato un corso diverso 
Violento, eppure lirico 
Scrivete liriche 
E al contempo badate 
A chi rivolgerete i versi 
Potrebbero essere premiate 
Da un benefattore di guerra 
Nella pausa fra i due colpi 
Della lama. 

Traduzione dal macedone: Anastasija Gjurcinova e Maria Mazza. 

Di Jacques Prevert

I ragazzi che si amano

I ragazzi che si amano si baciano in piedi
Contro le porte della notte
E i passanti che passano li segnano a dito
Ma i ragazzi che si amano



Non ci sono per nessuno
Ed è soltanto la loro ombra
Che trema nel buio
Suscitando la rabbia dei passanti
La loro rabbia il loro disprezzo i loro risolini
la loro invidia
I ragazzi che si amano non ci sono per nessuno
Loro sono altrove ben più lontano della notte
Ben più in alto del sole
Nell’abbagliante splendore del loro primo amore.

Di Veronica Stoppani

Polvere

Tra la polvere del tempo
forse  è rimasto qualcosa,
possiamo provare
a camminare insieme.
La gioia della tua fantasia innocente.
Camminare nell'erba bagnata e 
soffice come nelle dure pietre.
Osservare, sbagliare ed impararre.
Passeggiare poi, insieme,
per raccogliere i fiori che solo tu 
mi sai regalare
e passo dopo passo crescere con te.
Sai, essere vivi è la più grande opportunità.
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